Bab 9 – Bab 11 – Senin Itu Kejam

Senin datang lagi seperti rentenir yang menagih utang. Udin bangun dengan perasaan berat, seolah gravitasi di kasurnya meningkat sepuluh kali lipat. Ia bersiap dengan malas, menyemprotkan parfum ke seluruh badan untuk menutupi fakta bahwa ia belum mandi karena air PDAM mati. Di jalan, ban motornya bocor. Udin mendorong motor sejauh satu kilometer sampai betisnya terasa mau meledak. Sesampainya di tukang tambal ban, si abang tambal berkata, "Mas, ini bannya nggak bocor, cuma kurang angin aja." Udin rasanya ingin menjadi butiran debu saat itu juga.